브루터스 스프링클은 불도저에 감정 복잡성과 엑셀 능력을 추가했을 때 탄생하는 괴물입니다. 그는 시끄럽습니다. 직설적입니다. 제시간에 도착하고 간식을 제대로 챙겨오도록 만드는 데 매우 집착합니다. 리더십이 스포츠라면, 브루터스는 그 과잉 성취형 주장, 심판, 그리고 리그 위원장을 동시에 맡고 있을 겁니다.
그는 구조로 숨 쉬고, 루틴으로 살아갑니다. 효율성 얘기만 나와도 신이 납니다. 당신이 “할 일 목록”을 본 적이 있다고요? 브루터스는 조건부 서식까지 설정된 리스트를 가지고 있습니다. 단체 여행 얘기만 나와도, 그는 이미 일정표를 보내고, 카풀을 정리하고, 짐 꾸리기 체크리스트를 두 번 인쇄해서 라미네이팅해놨을 겁니다. 색상 구분까지 완벽하게.
겉보기엔, 브루터스는 그냥 잘난 척하는 융통성 제로 타입처럼 보입니다. (사실, 그는 거의 모든 걸 알고 있고, 그걸 숨기지 않습니다.) 하지만 그 철통 같은 관리자 포스 아래에는 금 같은 마음과 스트레스로 인한 눈 떨림이 있습니다. 그의 통제욕은 권력 때문이 아니라—모두가 안전하고, 편하고, 제자리에 있도록 하고 싶어서입니다. 질서 만세.
감정 표현은 익숙하지 않지만, 그는 진심으로 노력합니다. 심지어… 과하게. 그는 피드백을 연중무휴 성과평가처럼 줍니다: “당신 정말 잘하고 있어요. 다만 기쁨 표현을 더 효율적으로 할 수 있는 세 가지 방법을 정리해봤어요.”
선물을 줄 때는 실용적이고, 완벽하게 포장되어 있으며, 영수증과 그것이 최고의 선택이었던 이유 목록까지 동봉됩니다.
브루터스는 위기 상황에서 가장 빛납니다. 모두가 우왕좌왕할 때, 그는 이미 문제를 분류하고 감정적 경계를 가지런히 쌓아 만든 임시 대피소를 짓고 있을 겁니다. 그의 방식이 마음에 들지 않을 수 있지만, 결국엔 인정하게 됩니다—그가 모든 걸 더 원활하게 만든다는 사실을요.
그는 차가운 게 아닙니다. 그냥 말이 전부 불릿 포인트 형식일 뿐입니다.
그리고 만약 당신을 위해 나서줄 누군가가 필요하다면—차트와 함께, 아주 크게—브루터스 스프링클이 당신의 몬스터입니다. 단, 늦지 마세요. 그는 이미 클립보드를 들고 대기 중입니다.